Adèle est journaliste, épouse d'un médecin, mère d'un petit Lucien, comme autant de tentatives à vivre dans une normalité supposée.
Mais rien ne parvient durablement à la détourner de l'addiction sexuelle dont elle est et se sait victime, qui semble la définir.
On lit sa solitude, le précipice au bord duquel elle revient toujours, le vide intérieur qu'elle ne comble jamais, les situations extrêmes qu'elle rencontre et provoque.
On lit, et c'est comme regarder ce qui s'enchaîne, sans même pouvoir imaginer quelque cause ou solution à ce qui arrive. On se sent totalement décontenancé.
On perçoit que Leïla Slimani donne à voir l'autre, totalement autre, étrange et incompréhensible à soi. De cette distance même, se crée pourtant un sentiment de profonde empathie, de par la souffrance extrême qui jaillit de partout.
Elle invite à totalement percevoir l'autre, sans pouvoir le rejoindre jamais, à accepter cela.
Un livre qui laisse perplexe. Un roman réussi, même s'il, ou peut-être parce qu'il laisse perdurer une sensation de malaise.

Dans cet ouvrage, l'auteure commence par raconter le décès de son mari avec qui elle partageait la vie depuis plus de quarante ans.
Elle nous fait saisir cette chute brutale dans le gouffre de la disparition de l'autre, dans le veuvage.
Elle explique de réflexion aboutie, de décryptage des événements, les états par lesquels elle est passée, ce que ça veut dire et implique de devenir veuve.
Le ton est acéré, loin de tout sentimentalisme, sans concession quant aux choix faits, dans l'urgence de la situation.
Elle dit ce qu'on ne peut ou veut se demander : qui de vivre avec l'autre ose vraiment anticiper ou envisager la vie sans elle, sans lui, de sa mort ?
C'est un ouvrage salvateur de simplement aborder le sujet, de le retracer, de nous le donner à percevoir, de nous faire entrevoir la multitude d'états qu'il fait traverser, tout en mettant en évidence le fait que ce soit naturel dans son absolue violence. Fabuleusement écrit.

Édouard Louis, avec grande finesse écrit sa mère.
Il dit la femme empêchée. Pendant trop longtemps, la mère d’Édouard Louis s'est trouvée coincée dans la situation de femme, de mère au foyer.
Sans formation, sans revenu, sans réseau, sans permis de conduire, elle n'a d'autre perspective que celle de renouveler les gestes du quotidien auprès des siens. L'auteur donne à saisir à quel point chacun l'enfermait dans ce rôle, y trouvant son compte, le jugeant naturel.
Pourtant, sa mère a toujours été riche d'une aspiration profonde à une autre vie, portée par un esprit de révolte.
Entre les lignes, on imagine que peut-être, sans qu'il soit question de le mesurer, le devenir du fils a participé de l’émancipation de cette femme, présentant de façon plus générale une autre voie possible que celle que l'on s'assigne ou qu'on nous assigne socialement.
Le lien fort, de revisiter le passé au regard du devenir de la mère et du fils, est très émouvant à lire.

Leila Slimani accepte cette commande de Stock pour la collection Ma nuit au musée. Elle se rend cependant un peu à reculons à la Pointe de la Douane à Venise, de ne pas se sentir à l'aise avec l'art contemporain, de penser au roman en cours d'écriture aussi.
Elle erre, se confronte aux œuvres de l'exposition Luogo e Segni ( lieu et signes) et peu à peu affluent les souvenirs du père, le choix de l'exil. Surgit une réflexion profonde et sincère sur l'écriture, la sienne, sa fonction même.
On perçoit l'être de contradiction, d’ambiguïté que l'auteure est. On saisit la femme assoiffée d'indépendance, de liberté.
Et le lien aux œuvres se dessine peu à peu. De les lire, on imagine les voir.
C'est un ouvrage troublant, très agréablement surprenant.

Conte qui dit les enfances ; celle espérée, celle vécue, celle pensée et repensée.
Toute la force de l'ouvrage réside dans le choix du conte, qui dit les enfances ; celle espérée, celle vécue, celle pensée et repensée.
Un texte court, des pages aérées, ce qui n'empêche pas la densité.
Peut-être même est-ce ainsi fait pour nous permettre de respirer, de reprendre notre souffle.
Du conte, on se trouve directement renvoyé à l'enfance, à celle imaginée, puis celle digérée par l'auteur, à la nôtre aussi, forcément, de comparer ou de seulement se remémorer.
Très vite, ça bascule.
Mais tous les contes évoquent l'horreur, n'est-ce pas ? Il permettent de transcender, ou d'apprivoiser ou de donner à voir à distance.
Un livre dont on se souvient parce que ce qui s'y écrit demeure impensable, inimaginable, véritablement brutal.