Joseph et Zika sont mariés depuis cinquante six ans et n'ont jamais été séparés. Mais voilà que la santé de Zika nécessitent des soins sérieux et la décision est prise sous la pression des deux enfants du couple, Gauthier et Isabelle. Joseph et Zika vont quitter leur maison, Zika ira chez Isabelle à Paris et Joseph chez Gauthier à Montfort. Bien sûr, tout cela n'est que provisoire, dès que possible Zika reviendra s'installer chez Gauthier avec son cher époux.

Le roman est constitué de l'échange de lettres entre les deux vieux amoureux, le coeur déchiré par la séparation, s'aimant comme au premier jour. Je me croyais partie pour une histoire gentillette et lisse, agréable et sans trop de soubresauts. Que nenni, l'auteur sait nous réserver des surprises et des aspérités inattendues, avec une douceur et une émotion qui vous cueillent sans crier gare ! Reçu à midi dans ma boîte aux lettres, le roman était terminé le soir, c'est vous dire si j'ai pris très à coeur le sort de Joseph et Zika.

Si le ton peut être humoristique par moment et plein de tendresse, les questions de fond sont essentielles et suggérées à travers l'histoire. Qu'est-ce que la vieillesse ? Qu'est-ce que l'autonomie ? Pourquoi traite-t'on maintenant les vieux en les infantilisant, comme si les faiblesses du corps rendaient inaptes à prendre les bonnes décisions pour soi ? Quelles relations avons-nous eues avec nos enfants ? A quel moment nos capacités d'amour rencontrent-elles des limites infranchissables ?

Pour Joseph et Zika, la machine se grippe assez vite. Ils découvrent chacun leurs enfants sous un jour qu'ils ne connaissaient pas. Ont-il vraiment été ces deux vieux égoïstes trop centrés sur eux, comme le leur reproche Isabelle ? Joseph de son côté, va découvrir une facette de son fils complètement inattendue, qui va entraîner de grands bouleversements. Jusqu'à la fin, même lorsque l'on croit la situation stabilisée, une dernière révélation viendra à son heure, et celle-là, je ne l'ai pas vue venir. Les deux dernières lettres de Joseph m'ont bouleversée.

Mais nous ne sommes pas toujours dans le drame, il y a de longs passages sur les souvenirs du couple dans la maison, le rythme des saisons, la cueillette des fruits, le potager, la recherche des champignons dans la forêt, la nature, leur rencontre, leur mariage, leur vie quand les enfants étaient petits, toute une existence de labeur, de joies et de peines.

Trois hommes sur un chantier grandiose, attelés à la réalisation d'un projet fou. Trois hommes réunis par hasard, qui vont apprendre à se connaître pendant les deux mois que durera le chantier.

D'abord Darwin, le contremaître qui a recruté les deux autres, en colère depuis la mort brutale de sa femme, il a quitté sa maison et se consacre à ce projet, isolé loin de tout et de tous.

Puis Arthur, lui aussi a eu une bonne raison de tout plaquer. Depuis plusieurs mois, il erre de chantier en chantier, pourquoi pas celui-là, même s'il estime que c'est un mauvais projet.

Et enfin Ronnie, le plus jeune de la bande, petit voleur sans envergure, qui n'a guère le choix qu'entre la prison ou le travail dans cet endroit où personne ne viendra le chercher.

Une histoire d'amitié virile, se déroulant sur un chantier, ce n'était pas gagné d'avance et pourtant quel coup de coeur ! J'ai été embarquée immédiatement dans ce coin suspendu entre ciel et terre, suivant pas-à-pas les progrès des travaux. Comme dans "le signal" l'auteur fait preuve d'un formidable talent pour décrire la nature et l'évolution des relations entre les trois hommes. Progressivement, une forte amitié va s'installer entre eux. C'est d'une grande finesse et d'une humanité discrètement présente.
Les descriptions du chantier sont très visuelles, le canyon vertigineux, la rivière en bas, l'horizon illimité, l'aube dans la solitude, au coeur des montagnes de l'Idaho. Je retiens un passage particulièrement réussi, où Diff, le financeur du projet, emmène les trois hommes à une partie de pêche au fin fond du canyon.

Il y aura des rencontres qui se feront pour certains, ils seront confrontés à des difficultés imprévues, les travaux ne plaisent pas à tout le monde dans le secteur, mais l'intérêt du roman, c'est surtout l'amitié entre les trois hommes qui s'approfondit de jour en jour, les aidant à surmonter leurs propres problèmes. S'il ne se passe pas de grands évènements pendant ces deux mois, les dernières pages réservent un final inexorable.